Feliz día de la toalla

Si hay un utensilio imprescindible, es la toalla. Y hoy es el día de rendir homenaje, tanto a la toalla como a quien nos hizo ver su importancia:

"La Guía del autoestopista galáctico tiene varias cosas que decir respecto a las toallas.

Dice que una toalla es el objeto de mayor utilidad que puede poseer un autoestopista

interestelar. En parte, tiene un gran valor práctico: uno puede envolverse en ella para

calentarse mientras viaja por las lunas frías de jaglan Beta; se puede tumbar uno en ella

en las refulgentes playas de arena marmórea de Santraginus V, mientras aspira los

vapores del mar embriagador; se puede uno tapar con ella mientras duerme bajo las

estrellas que arrojan un brillo tan purpúreo sobre el desierto de Kakrafun; se puede usar

como vela en una balsa diminuta para navegar por el profundo y lento río Moth; mojada,

se puede emplear en la lucha cuerpo a cuerpo; envuelta alrededor de la cabeza, sirve

para protegerse de las emanaciones nocivas o para evitar la mirada de la Voraz Bestia

Bugblatter de Traal (animal sorprendentemente estúpido, supone que si uno no puede

verlo, él tampoco lo ve a uno; es tonto como un cepillo, pero voraz, muy voraz); se puede

agitar la toalla en situaciones de peligro como señal de emergencia, y, por supuesto, se

puede secar uno con ella si es que aún está lo suficientemente limpia.

Y lo que es más importante: una toalla tiene un enorme valor psicológico. Por alguna

razón, si un estraj (estraj: no autoestopista) descubre que un autoestopista lleva su toalla

consigo, automáticamente supondrá que también está en posesión de cepillo de dientes,

toallita para lavarse la cara, jabón, lata de galletas, frasca, brújula, mapa, rollo de cordel,

rociador contra los mosquitos, ropa de lluvia, traje espacial, etc. Además, el estraj prestará

con mucho gusto al autoestopista cualquiera de dichos artículos o una docena más que el

autoestopista haya «perdido» por accidente. Lo que el estraj pensará, es que cualquier

hombre que haga autoestop a todo lo largo y ancho de la galaxia, pasando calamidades,

divirtiéndose en los barrios bajos, luchando contra adversidades tremendas, saliendo

sano y salvo de todo ello, y sabiendo todavía dónde está su toalla, es sin duda un hombre

a tener en cuenta."

Recuerden: No salgan de casa sin ella. Y don't panic!

Diálogos

Me encanta Justified. Y no solo porque tenga diálogos como este:





Ya otro día explico el resto de razones.

Cuando los vampiros molaban

Porque ahora no molan nada, eso lo sabemos todos. Pero por suerte siempre quedan los libros escritos antes del advenimiento de los consoladores en letra que todos conocemos, como Sueño de Fevre, del hoy megafamoso (y el año que viene con el advenimiento de la serie más aún) George R. R. Martin, un señor que por increíble que parezca ya escribía antes de ponerse con la Canción de Hielo y Fuego. Más aún, escribía ya pequeñas obras maestras (Muerte de la luz, o esta misma Sueño de Fevre, o ese increíble relato llamado Los reyes de la arena, seguramente el mejor híbrido ciencia ficción-terror jamás escrito).

Sueño del Fevre es una novela de vampiros ambientada en el Misissipi del 1857, una historia de barcos de vapor y vampiros, que aunque no es puramente de terror, contiene esta diatriba de uno de los personajes que se me antoja una carta a través del tiempo de un vampiro de los de verdad a uno de los que abundan hoy día. Además de aportar un par de claves para entender por qué funcionan tan bien como icono del miedo (por aquello de sacar a la luz lo que intentamos ocultar, o algo...)

"El ganado no es más que ganado (...). Puede que el ganado tenga otra opinión, pero eso no tiene por qué preocupar al capitán, pues es superior a la vaca. Matar y comer está en su naturaleza, igual que en la de la vaca está morir y ser comida. Ya ves, Joshua; en realidad, la vida es muy sencilla.

Tu error viene de haberte criado entre vacas, que te han enseñado a no consumirlas. Hablas del mal. ¿Dónde has aprendido ese concepto? De ellos, claro, del ganado. Bien y mal son palabras del ganado; palabras vacuas y destinadas únicamente a preservar sus insignificantes vidas. Viven y mueren temiéndonos a nosotros, sus superiores naturales. Los perseguimos hasta en sus sueños, de modo que buscan consuelo en los embustes e inventan dioses que tienen poder sobre nosotros; quieren creer que el crucifijo y el agua bendita nos mantienen a raya.

Tienes que comprender, querido Joshua, que no existen el bien y el mal; solo la fuerza y la debilidad, los amos y los esclavos. Te desasosiega su moralidad, su culpa, su vergüenza. Qué tontería. Son sus palabras, no las nuestras. Hablas de un nuevo comienzo, pero ¿qué vamos a empezar? ¿Seremos como el ganado? ¿Nos quemaremos bajo el sol? ¿Trabajaremos en lo que podamos? ¿Nos arrodillaremos ante sus dioses? No. Son animales, son nuestros inferiores naturales, nuestra hermosa presa. Así están las cosas.

(...)

Que el ganado cree vida, belleza, lo que guste; nosotros nos apoderaremos de sus creaciones, las utilizaremos o las destruiremos si nos place. Así son las cosas. Somos los amos, y los amos no trabajan. Que ellos confeccionen trajes, nosotros nos los pondremos. Que construyan barcos de vapor, que nosotros viajaremos en ellos. Que sueñen con la eternidad y nosotros la viviremos, nos beberemos sus vidas y saborearemos su sangre. Somos los amos de este mundo; ese es nuestro legado, o nuestro destino si así lo prefieres, mi querido Joshua. Regocíjate en tu naturaleza, no trates de cambiarla. El ganado que nos conoce de verdad nos envidia; si tuviera la posibilidad, cualquiera de ellos escogería ser como nosotros. ¿No te has preguntado nunca por qué su Jesucristo ordenó a sus discípulos que bebieran de su sangre para vivir eternamente? Se mueren por ser como nosotros, igual que los morenos sueñan con ser blancos. Para creerse amos, llegan al punto de esclavizar a los suyos."

En defensa de los derechos fundamentales en internet

Ante la inclusión en el Proyecto de Ley de Economía sostenible de modificaciones legislativas que afectan al libre ejercicio de las libertades de expresión, información y el derecho de acceso a la cultura a través de Internet, los periodistas, bloggers, usuarios, profesionales y creadores de Internet manifestamos nuestra firme oposición al proyecto, y declaramos que:

1. Los derechos de autor no pueden situarse por encima de los derechos fundamentales de los ciudadanos, como el derecho a la privacidad, a la seguridad, a la presunción de inocencia, a la tutela judicial efectiva y a la libertad de expresión.
2. La suspensión de derechos fundamentales es y debe seguir siendo competencia exclusiva del poder judicial. Ni un cierre sin sentencia. Este anteproyecto, en contra de lo establecido en el artículo 20.5 de la Constitución, pone en manos de un órgano no judicial -un organismo dependiente del ministerio de Cultura-, la potestad de impedir a los ciudadanos españoles el acceso a cualquier página web.
3. La nueva legislación creará inseguridad jurídica en todo el sector tecnológico español, perjudicando uno de los pocos campos de desarrollo y futuro de nuestra economía, entorpeciendo la creación de empresas, introduciendo trabas a la libre competencia y ralentizando su proyección internacional.
4. La nueva legislación propuesta amenaza a los nuevos creadores y entorpece la creación cultural. Con Internet y los sucesivos avances tecnológicos se ha democratizado extraordinariamente la creación y emisión de contenidos de todo tipo, que ya no provienen prevalentemente de las industrias culturales tradicionales, sino de multitud de fuentes diferentes.
5. Los autores, como todos los trabajadores, tienen derecho a vivir de su trabajo con nuevas ideas creativas, modelos de negocio y actividades asociadas a sus creaciones. Intentar sostener con cambios legislativos a una industria obsoleta que no sabe adaptarse a este nuevo entorno no es ni justo ni realista. Si su modelo de negocio se basaba en el control de las copias de las obras y en Internet no es posible sin vulnerar derechos fundamentales, deberían buscar otro modelo.
6. Consideramos que las industrias culturales necesitan para sobrevivir alternativas modernas, eficaces, creíbles y asequibles y que se adecuen a los nuevos usos sociales, en lugar de limitaciones tan desproporcionadas como ineficaces para el fin que dicen perseguir.
7. Internet debe funcionar de forma libre y sin interferencias políticasauspiciadas por sectores que pretenden perpetuar obsoletos modelos de negocio e imposibilitar que el saber humano siga siendo libre.
8. Exigimos que el Gobierno garantice por ley la neutralidad de la Red en España, ante cualquier presión que pueda producirse, como marco para el desarrollo de una economía sostenible y realista de cara al futuro.
9. Proponemos una verdadera reforma del derecho de propiedad intelectual orientada a su fin: devolver a la sociedad el conocimiento, promover el dominio público y limitar los abusos de las entidades gestoras.
10. En democracia las leyes y sus modificaciones deben aprobarse tras el oportuno debate público y habiendo consultado previamente a todas las partes implicadas. No es de recibo que se realicen cambios legislativos que afectan a derechos fundamentales en una ley no orgánica y que versa sobre otra materia.

Cuando todo encaja y es perfecto y encima mola

¿Que a qué viene ésto? Info aquí. Pero por dar algún dato, Metric serán este verano The Clash at Demonhead, la banda más molona del universo conocido. Y Scott Pilgrim conquistará el mundo.

Los Muertos, la novela

"Nueva York, 1995. Un barrio en las estribaciones de la parte alta de Manhattan; ocho manzanas de edificios; cuatro; dos; una; en su lateral izquierdo: un callejón sin salida y, en él, un charco"

Lo primero que choca de esta novela, más si conoces la obra anterior de Jorge Carrión, es la velocidad. Tanta que casi aturde hasta que le coges el punto. Cambios de escenario, personajes, situaciones que se suceden sin solución de continuidad, sin un cambio de párrafo que nos avise de que todo es distinto desde la frase anterior. A toda velocidad hasta que de repente se detiene en algún detalle, un gesto, o un sonido de fondo. Y entonces acelera otra vez. Todo seco y directo. Y todo resulta algo extraño hasta que te das cuenta de lo que intenta (ALERTA! SPOILER!: y en mi opinión consigue en gran medida) el autor. Que es trasladar al lenguaje literario el audiovisual. Convertir fundidos en negro en cambios de párrafo, hacer zooms a base de palabras como las que encabezan este post. Trasladar la narrativa cinematográfica, o más bien la de las teleseries de última hornada, esas que conocemos todos, a la literatura.

Un misterio de largo alcance a lo Lost, un montón de giros de guión, personajes atormentados y carismáticos... Sí, es justo lo que parece, y engancha como engancha una serie bien hecha. Y entonces la novela se detiene y decide que es momento de reflexionar. Que no todo lo que quiere contar la novela es la historia de esos personajes amnésicos que aparecen en callejones recónditos de esa extraña New York situada en unos EEUU en los que Hillary Clinton es la primera presidenta afroamericana, por atractiva y adictiva que sea dicha historia. Los Muertos quiere ser más que eso.

Los Muertos pretende, una vez nos tiene agarrados y en tensión, reflexionar sobre el mundo. El mundo en que vivimos, el mundo de internet, de los fenómenos de masas, de fans y redes sociales, de saturación y de las extrañas relaciones que se establecen en ese (este) mundo. Reflexión a partir de la acción, aclaro, no encontraremos ninguna parrafada profundísima y espesa pero reveladora, sino personajes que hacen, actúan, se relacionan y escriben desde la ficción para explicar la realidad. Esas frases directas y en apariencia secas se revelan en planos llenos de detalles como salidos de Los Soprano. Los significados y las interpretaciones se multiplican, la peripecia del recién llegado amnésico a esta oscurísima New York que busca recuperar su memoria se convierte en algo más. De la misma manera que una isla en la que ocurren cosas raras puede servir para reflexionar sobre el genocidio o la redención.

Es una novela, resumiendo, con varios niveles de lectura, tantos que ya se han referido a ella como "tour de force post-moderno", "novela crepuscular", "novela freak sobre la guerra civil". No falta razón, todo eso está en la novela (aunque no se nombre ni una sola vez, ni implícita ni explícitamente la guerra civil), y a todo ello habría que añadir el que sea tan malditamente entretenida, incluso sutilmente cachonda en según que momentos (pienso en el final, sobre todo). Como buena novela de la época Lost, la complejidad no está para nada reñida con el entretenimiento. Los Muertos es una muy vistosa hija de su tiempo.

Y el hecho de que alguien como Javier Marías se haya esforzado tanto en malinterpretar declaraciones de Carrión para correr a insultarle, en las páginas de El País, nada menos, no debe ser visto más que como otra señal de un relevo seguramente generacional que ya venía haciendo falta. Es normal que alguien que presume de despreciar internet no haya comprendido nada de nada, ni la campaña de videos virales que precedió al lanzamiento del libro ni el libro en sí, que precisamente habla sobre esos temas. Lo que sí es preocupante es que a Carrión no se le permita ejercer el derecho a réplica, pero igual eso ya es otro tema.

4 añazos

Cuatro, sí, son ya los años que cumple (cumplió ayer, mejor dicho) este pequeño rinconcico. Cuatro años molestando al mundo con mis cosillas de libros, tebeos, personajes raros y música chorra. Cuatro años de parones y regresos, inconstantes y un poco caóticos, pero cuatro años. Ni de coña creía cuando comencé con ésto que iba a aguantar tanto, pero aquí estamos. Y sin intención de parar, que es lo mejor. A todo el que aguante por aquí, gracias. El exhibicionismo no es lo mismo si nadie mira, así que de nuevo, gracias.

De regalo, un par de videos de unos tipos en los que, vaya usted a saber por qué, me he levantado hoy recordando. Ya habían aparecido por aquí años atrás, pero qué carajo, estamos de fiesta.

Son cracks, lo mismo te cantan un baladón acojonante...

...que un desgarrado temazo hiperpop.

Seguramente, la banda que mejor toca la lavadora del mundo.

Big Culo Day 2010

Ya está aquí, por fin llegó el día. A qué negarlo, una de las fechas más esperadas por servidor de ustedes.

Porque sí. Porque hay que saber apreciar, honrar y celebrar esas pequeñas (a veces, preferiblemente, no tan pequeñas) cosas que hacen que la vida merezca la pena. Esos pequeños momentos de luz que dan color a esos días grises que tanto se llevan últimamente. Y reconozcámoslo, pocas cosas alegran tanto la vista y la vida, pocas son una influencia tan innegablemente positiva para el Equilibrio De Las Cosas como los culos. Pocas cosas más mágicas en el mundo hay que un culo.

Es por ello que alguien debería dar un premio al maestro Jotacé, por ser el artífice de esta celebración del culo como sujeto artístico (y porque molan los culos), celebración que va ya por su tercera edición y que aquí se sigue religiosamente desde el primer día. Qué digo celebración, homenaje al culo en tanto ente bello en sí mismo.

¿Qué más decir? Aparte de animarles a todos a que salgan hoy a la calle dispuestos/as a aplaudir cuanto culo vean. Recuerden, hoy es su día, el día del culo. Respeten al culo. Amen al culo. Alaben al culo.

Extra:

Los Muertos, trailer 4

Cinco días faltan para la publicación de Los Muertos de Jorge Carrión, y aquí el cuarto y último trailer promocional.

Houdinis del siglo XXI. (Los Muertos 4 de 4) from Sergio Espín aka 3eses on Vimeo.

Larry King entrevistando a un par de misteriosos personajes. ¿Qué es Los Muertos, en realidad? Los Muertos es Lost, es Los Soprano, es Días Extraños y Blade Runner. Es una serie de televisión de dos temporadas que no habéis visto, es un fenómeno global que no conocéis. Es un misterio por resolver. ¿Y quién son esos Muertos? Lo dicho, el viernes se descubrirá.

Muertos y gangsters

Poco más de una semana falta para que Random House-Mondadori publique finalmente la esperada Los Muertos, y sigue la promoción. Tercer trailer del libro ya disponible, el más inquietante hasta el momento. ¿Qué hace Toni Soprano ahí? ¿Y Michael Corleone? ¿Quién son en realidad esos muertos del título? Servidor ya lo sabe, pero por supuesto no voy a contarlo. Solo voy a decir, de momento, que el libro es una sorpresa continua. En una semanita, tras el último trailer y si no pasa nada, reseña completa aquí en este blog de ustedes.

Toni juega sucio. (Los Muertos 3 de 4) from Sergio Espín aka 3eses on Vimeo.

Feliz Día Internacional del Traje de Gorila

Nunca he entendido al rey Louis.

Eres el rey de la selva, el gorila más chulo que jamás haya existido (un "jungle VIP"), y encima tienes la voz de Louis Prima... y te emperras ser humano. ¿Para qué? Prisas, estrés, crisis, impresentables por todas partes, mentiras, cinismo, feas ciudades por las que moverse, además llenas de GENTE...

A mi que me den cuatro palmeras, suministro ilimitado de bananas y la oportunidad de masturbarme en público y lanzar mis escrementos a cualquiera que pase por los alrededores y seré feliz. Estás equivocado, rey Louis, soy YO el que quiere ser como tú.

Pero como no puedo, tengo que limitarme a disfrazarme de ti una vez al año... Feliz día Internacional del Traje de Gorila.

Revelados (Los Muertos #2)

"Nacemos en la materialización. El problema es que nos materializamos con recuerdos y estos nos dicen que es posible otra forma de aparecer, que el ser humano nace del vientre de mujer, después de nueve meses de gestación, que nacemos sin lenguaje ni memoria, que éstos se van adquiriendo en el proceso de aprendizaje. Sin embargo, sabemos que eso es falso. Que nacemos al margen de la sexualidad. Que nacemos a cualquier edad. El gran misterio es de dónde venimos. Deben asumir eso si quieren vivir. Sobrevivir."

Fragmento de "Los Muertos", de Jorge Carrion, publicado como adelanto en el número 18 de la revista Eñe.

Revelados. (Los Muertos 2 de 4) from Sergio Espín aka 3eses on Vimeo.

Va quedando menos para 19 de Febrero, el día de Los Muertos.

Antifuente, de Fco. Javier Pérez

"Atención: Nada en esta manga, ni en la otra..."

Algo hay de juego de manos, de truco de prestidigitador, en los relatos que conforman Antifuente, del escritor y guionista comiquero Fco. Javier Pérez, como si el autor no pusiera todas las cartas sobre la mesa pero de alguna manera las hiciera patentes. Uno no acaba de saber cómo esa extraña mezcla de imaginería pulp, ciencia ficción alucinada (y muy poco canónica, casi ciencia ficción como herramienta para provocar emociones más que deleite intelectual), erudición pop y pulso punk rock (o metal industrial, según el caso) funciona y provoca las sensaciones que provoca, pero el caso es que lo hace. Lo hace además dando un claro paso adelante respecto a su anterior Dionisia Pop una colección de relatos fantásticos tan radical estilística y temáticamente que pese a ser claramente un producto de género se las apañó para practicamente ofender personalmente a alguno de los "críticos" (ejem...) más "clasicistas" (rancios) del mundillo (algo que es intrínsecamente bueno, sobra decirlo). Y es normal, decir que Dionisia es un libro críptico es quedarse corto. Pensad en un Alan Moore, o un Warren Ellis en pleno subidón de algo poco legal, sumadle las atmósferas retorcidas de unos tool y la agresión directa de unos Stooges y tendréis algo que se situa en el mismo espacio que Dionisia Pop (Qué estupendo título, por cierto). Obviamente no en nivel de calidad, no olvidemos que hablamos de una primera obra, una poderosa, excitante y arriesgada primera obra, pero imperfecta por definición. Y que nadie se extrañe de estas referencias, no hay que olvidar que Fco. Javier Pérez es también guionista de cómics, y ha ejercido más que ocasionalmente de músico punk, y todo eso supura en su obra escrita.

"William Burroughs y Orson Welles y Layne Staley y Robert Anton Wilson y yo hacíamos surf en la costa del País Vasco"

Antifuente, decía, supone un paso adelante. Los relatos han ganado no en claridad, pues siguen siendo complejos collages de pop abisal, celebración pulp y hálito visionario (por nombrar alguna influencia literaria, Robert Anton Wilson, Aleister Crowley, Ballard, Dick, Palahniuk y gente de esa calaña son los primeros que vienen a la mente) que requieren esfuerzo para ser traducidos. Pero si en Dionisia estos collages estaban al desnudo, en Antifuente aparecen recubiertos de una capa más, digamos, narrativa. Siguen siendo complejos, pero más amables con el lector sin suponer ninguna concesión, pues también es Antifuente mucho más personal que Dionisia. Imposible leer "Ciclo necrófilo" o "Reyes de Marte" y no pensar que el autor habla de cosas que seguramente conoce demasiado bien.

La agresión pura de dionisia es más sutil en Antifuente, y oculta cosas. Siguiendo con el símil musical, los Stooges darían paso a algo más en plan aquella versión que Ministry hicieron del Lay lady lay dylaniano, en la que un entramado saturado y sucio y una letra rugida más que cantada ocultaban una preciosa canción de amor. Fco Javier Pérez recubre preocupaciones personalísimas con un estilo recargado y retorcido al servicio de historias con la bella durmiente, ninjas, bestias lovecraftianas, bluesmen sureños, enfermos de alzheimer (FFW // REW, el relato que abre Antifuente es una obra maestra emocionante y sugerente), Ava Gardner dando a luz a una bestia godziliana, slashers que se aparean y visiones de pesadilla ballardiana de la semana santa. Antifuente engaña, y lo que cuenta no es lo que transmite. Y aunque obviamente no es literatura para todos los públicos (no creo que pretenda serlo) es literatura ideal para amantes del riesgo sin miedo a lo desconocido y con ganas de complicarse un poco la vida si al final compensa.

Trailer novelesco

Cada vez viene siendo más habitual que editoras y autores promocionen sus nuevos lanzamientos literarios con trailers más o menos cinematográficos, hay ya varios casos. Lo que no es tan habitual es que estén realizados con tanto gusto y resulten tan sugerentes como este primer trailer de Los Muertos, primera incursión novelesca del ya mentado por aquí Jordi (o Jorge, según el día) Carrión. (web, blog, twitter). Faltan exactamente 30 días para que Mondadori saque a la calle el libro en cuestión, y habiendo leído algún capítulo suelto por adelantado (y el resto de la obra de Carrion, que aunque sean, en principio, libros de viajes emanan aromas de western, cuento de fantasmas o historia de aventuras pura y dura según la página) no dudo en apostarme el bazo y un par de meñiques a que va a molar. Sobremanera.

Bienvenido. (Los Muertos 1 de 4) from Sergio Espín aka 3eses on Vimeo.

30 días. En esta casa esperaremos el final de la cuenta atrás con impaciencia.

Aprendiendo a leer con Doctor Who (II)

¿Dónde nos habíamos quedado? Ah, sí, dos acompañantes del Doctor, dos visitas a escritores ilustres. El patrón está claro, así que el último encuentro de nuestro protagonista con un autor famoso tendría que esperar a que Donna Noble, la simpar Donna Noble se convirtiera en residente de la Tardis. Y si algo distingue este capítulo de los comentados en el anterior post es la personalidad de Donna, que impregna un episodio que por lo demás cumple a rajatabla con el esquema fijado en los susodichos capítulos.

La estrella invitada, habría que decirlo, es Agatha Christie. Agatha Christie en el día en el que desengañada al descubrir las infidelidades de su primer marido desapareció dejando su coche junto a un lago para ser encontrada tres días más tarde en una habitación de hotel a nombre de la amante de su esposo y con una amnesia que le impidió explicar qué había ocurrido durante esos días. Y aunque se sospechó que dicha desaparición respondía a una maniobra publicitaria nunca se pudo demostrar (hasta donde yo sé, al menos), y aquí es donde llega el Doctor a arrojar luz fantástica sobre un suceso real en el episodio probablemente más divertido de todos los dedicados a escritores.

Siguiendo con la doctrina del "si vas a hacerlo...", no pueden faltar en un capítulo con tal estrella invitada una casa en la campiña británica con varios visitantes todos los cuales esconden secretos, un asesinato, un trabajo detectivesco desempeñado por una señora con gran poder de deducción y una resolución en la que con todos los personajes reunidos la investigadora señala uno a uno a los sospechosos, desvelando sus secretos, para únicamente dar con el culpable al final del discurso. Como una Ms. Marple cualquiera.

Y aparte de los comentarios de Donna (burlándose de todo el caso, "Hay un asesinat, un misterio y Agatha Christie. ¿Qué va a ser lo próximo? ¿Charles Dickens rodeado de fantasmas... en navidad?") y lo tremendamente cómico que resulta verla comiendo palomitas durante la exposición final de Christie, hay un par de cosas que hacen especial este capítulo en tanto a la relación que mantienen el Doctor (y sus guionistas) con la literatura. A saber: Esta vez el malo en cuestión no sale de la obra de la estrella invitada, sino de una de las portadas de su libro. Una portada (ahí a la derecha) cuasi pulp, con una abeja en primer plano que parece tan grande como el avión al que parece dispuesta a atacar. Parece una chorrada, pero es una toma de postura, queda claro cuando en un momento dado el Doctor y la escritora plantean como de pasada una diferenciación entre alta literatura y literatura popular, e insinúa el complejo de inferioridad de la segunda respecto a la primera. El Doctor (y sus guionistas con él) se posiciona: La literatura popular vivirá siempre, sobre todo si está escrita de corazón, por mucho que el prestigio crítico apueste por otras obras.

Y aunque uno podría pensar que sí, que vale, pero en los otros capis los invitados eran Shakespeare y Dickens, casi imposible encontrar autores más universalmente reconocidos, prestigiosos y críticamente aclamados, no debemos olvidar un par de cosillas: Dickens escribía folletines, literatura barata en entregas para los que no podían pagar un libro completo, y Shakespeare no dejaba de ser un actor ambulante que se ganaba la vida intentando entretener a la gente por los pueblos. Ambos fueron en su origen, por decirlo de alguna manera, autores al servicio de la gente, no al servicio de los críticos hipercultos. Autores populares, a ras de suelo. Exactamente lo que representa Christie en este episodio. Y eso es, precisamente, lo que siempre se ha defendido y defenderá en esta casa: Hay que leer libros para divertirse, no para presumir de haber leído porque uno es así de culto, por decirlo en bruto. Hay muchos matices que aplicar, pero creo que queda claro lo que pretendo decir. Y además supone una declaración de intenciones sobre la serie en sí: No nos importa que todo esto parezca algo deslavazado, que no todo encaje a la perfección, estamos aquí para divertir a la audiencia, no a los críticos. Y donde no lleguen los efectos especiales, repito, llegará el Sense of Wonder. Que no se paga con dinero.

Y si a lo largo de estos capítulos los guionistas de Doctor Who nos han confesado que les encanta leer porque son unos enamorados de la palabra y además es divertido hacerlo, no hay mejor manera de culminar el asunto que homenajeando directamente al fetiche último de la literatura: El libro.

"Books! People never really stopped loving books" son las primeras palabras que el Doctor pronuncia en "Silence in the library", primera parte de un díptico que completará "Forest of the dead", un combo de dos capítulos que conforma una de las cumbres de esta serie. Ambientada en el paraíso del lector: Lo más cercano a la Biblioteca de Babel, aquella biblioteca infinita imaginada por Borges que contiene todos los libros escritos, por escribir e incluso no escritos, todos los libros posibles en resumen, la mejor representación de dicha biblioteca, decía, que jamás se haya filmado. Aquí no es infinita, pero poco le falta, viene a ser un planeta entero destinado a contener y conservar todo libro jamás creado. Todo libro merece ser leído, nos dicen los guionistas (Steve Moffat en este caso, más en casa de Thursnext al respecto). Por eso no hay peor enemigo que la oscuridad. En la oscuridad no se puede leer.

Y aunque podríamos comentar las reflexiones sobre los spoilers, o hablar de la inspiración a medio camino entre Dick (reverenciado en esta casa) y el cyberpunk (subgénero muy disfrutado en esta casa, también) de la trama, creo que queda clara la idea que quieren transmitir los responsables de la serie respecto a la lectura entendida como un acto de puro placer, así que lo mejor será dejarlo aquí.

Porque creo que he cumplido mi objetivo: Creo que tengo algo más claro por qué Doctor Who me fascina como lo hace.

Aprendiendo a leer con Doctor Who (I)

Uno de los temas de conversación recurrentes cada vez que servidor se encuentra con ese ente conocido en nuestro plano como Higronauta (a quien, vaya por delante, va dedicado este post de resurrección) es Doctor Who. Más concretamente: ¿Por qué coño funciona tan bien esta serie? ¿Cuál es el secreto? No logramos ponernos de acuerdo. Tal vez (espero y deseo) este Doctor Who Bloggers day arroje algo de luz sobre dicho misterio, tal vez no, el caso es que servidor iba teniendo mono de escribir chorradicas por estos lares, y qué mejor excusa para convertir este blog muerto en un blog zombi que aunar en un post dos de mis vicios más oscuros: Doctor Who y la literatura.

Imagino que debe ser complicado escribir una serie sobre un señor que viaja por el tiempo y evitar la tentación de salpicar los episodios ambientados en el pasado con personajes históricos ilustres, todo parecen ser ventajas (salvo el hecho de que es un recurso demasiado fácil...), y los de Doctor Who no iban a ser la excepción. Pero no deja de ser revelador que el primer personaje de este tipo con el que se cruza el Doctor en su actual etapa sea un escritor. Y esto ocurre prácticamente al principio, en el tercer episodio, con Cristopher Ecclestone empezando a cogerle el tranquillo al personaje y Rose Tyler como acompañante. Es un episodio importante, aunque la serie aún no ha acabado de coger el tono se va acercando a pasos agigantados, y aparece por primera vez Cardiff, un pueblo que será de gran importancia más adelante. Y aparece Charles Dickens.

Es difícil evitar la tentación, pero es que a veces es mejor no hacerlo, y en ese sentido este episocio (The Unquiet Dead, por cierto) define perfectamente la actitud con que Rusell T. Davies enfocó la serie en su recién finalizada etapa: Si vas a hacerlo hazlo a lo grande, y donde no lleguen los efectos especiales llegará el sense of wonder. Y si tienes que sacar a Dickens en un capítulo, lo ambientas en navidad. Luego le subes a un escenario a que explique una de sus historias más míticas (el inmortal cuento de navidad de Mr. Scrooge), y para terminar haces que la historia sea de fantasmas. Con un par.

Todo el capítulo está montado alrededor de la obra de Dickens, algo que será una constante en los tres episodios con escritor famoso de estrella invitada. Desde ese Dickens casi al final de su vida, desencantado y amargado cual Scrooge que durante el capítulo recibirá la visita de tres fantasmas (el del pasado, esa fan-zombi-poseída que interrumpe su relato, el del presente, el ser fantasmal de otra dimensión que pretende invadir el mundo, y el del futuro, ese señor tan raro que viene del futuro con su amiga en una caja azul) que le harán recuperar la alegría de vivir, hasta las menciones explícitas a su obra ("Ese cuento suyo de fantasmas, el de los trenes, es el mejor cuento que jamás se ha escrito"), incluso referencias más oscuras : "Mate a la pequeña Nell" le suelta el Doctor a Dickens en un momento dado. La mayoría de obras de Dickens se publicaron en forma de folletín por entregas, eran literatura eminentemente popular, y el autor era un maestro de lo que hoy conocemos como cliffhanger. Tenía multitud de lectores fanáticos a ambos lados del océano. Tan fanáticos que sus lectores americanos acudían en manadas al puerto a recibir al barco que traía una nueva entrega de sus novelas. "¿Ha muerto la pequeña Nell?", preguntaban a gritos al barco según se acercaba durante la publicación de La vieja tienda de antigüedades...

Pese a lo dicho antes sobre un momento en que la serie aún está buscando su punto, hay tanto amor en la realización de este capítulo...

No sería hasta la tercera temporada, ya con David Tennant derrochando carisma y vitalidad, que el Doctor volvería a encontrarse con un escritor. Sería en The Shakespeare code (segundo episodio de la tercera temporada), otra vez el primer viaje al pasado de la nueva acompañante del doctor, la vivaracha Martha Jones.

¿Shakespeare? Bueno, si vas a hacerlo...

No es solo que el capítulo comience con un Romeo tocándo una serenata a una Julieta que en un momento saltará de obra para convertirse en una de las tres brujas de Macbeth para anunciar mirando a cámara que ella y sus dos madres (ocupadas en comerse a Romeo) están completamente decididas a destruír (¿quién quiere conquistar si puedes arrasar?) la tierra, ni que el argumento gire alrededor de una de las obras perdidas de Shakespeare (se sabe que escribió dicha obra, pero no se conserva ninguna copia), ni siquiera que éste hable de su hijo muerto Hamnett y diga "To be or not to be" en un momento dado. Ni siquiera que hagan un par de chistes sobre J. K. Rowling. Aquí el homenaje, la carta de amor, casi, va un paso más allá, y va dirigido a la misma esencia de la literatura. A la estructura y a las palabras, al meollo de la cuestión. 14 son los versos de que consta un soneto, y 14 es el número clave para resolver el problema en el capítulo. 14 y palabras, porque las "Palabras mágicas de la excitada mente del dramaturgo" son lo que necesitan las brujas para cumplir con su plan, "El sonido adecuado, la forma correcta, el ritmo perfecto, palabras que perduran para siempre", le dice el Doctor al autor. Un soneto salva al mundo. Los guionistas de Doctor Who aman la literatura.

El post está quedando eterno, así que de momento lo dejaremos aquí. Esta tarde, salvo imprevistos, la segunda. Mientras tanto, si no lo han hecho ya, no dejen de disfrutar de este Doctor Who day que nos hemos montado porque sí leyendo:

-Doctor Who para dummies

-Las cosas del doctor que quizás no sabías (o quizás sí)

-Las compañeras del doctor

-¿Tennant o Ecclestone?

-Drama en Doctor Who

-¿Moffat who?

Además, en algún momento de esta semana aparecerá el episodio dedicado a Torchwood de Llámame Romario.

ACTUALIZACIÓN: Segunda parte del post subida, pinche aquí si ha conseguido leer hasta este punto.